L’ultima farfalla

Che cos’è
vuoi sapere
è una porta chiusa
sul freddo ricordo di stagioni perdute
è acqua profonda e buia
è grigia sonnolenza che svapora
dalle zolle brune
è rintocco di campana
odore di pioggia e di fumo
sopra i campi
si è spento il falò
la legna è ben accatastata
per un inverno che è già stato
cos’è?
non è rimpianto
non è malinconia
tristezza non è
e neppure dispiacere
tu vuoi sapere
è l’ultima farfalla
il sapore dolceamaro della vita
che sempre passa e sempre ritorna
polpa di castagna
nel riccio spaccato
è l’autunno
che nascendo muore.